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De pronto las editoriales grandes
empezaron a publicar libros de rela-
tos v los escritores de esas editoriales
ya notienen que recurrir a editoria-
les mds pequenas si quieren publi-
car sus obras. El premio de narrativa
breve Ribera del Duero es uno de
los mis cotizados no solo por el
monto otorgado. El premio Setenil,
con una cantidad menor, mantie-
ne su prestigio. La gente que quiere
escribir empieza probando suerte en
los cientos de concursos locales que
se mantienen por toda Espana. En
los ambientes literarios se comenta
la importancia que estan cobrando
los libros de relatos, pero si se hicie-
ra una encuesta entre lectores comu-
nes casi ninguno podria mencionar
autores espanoles dedicados a este
género. Entre los mds jovenes, Sara
Mesa y Miguel Serrano han sido
de los mas constantes y quizds los
mas celebrados con tres y dos libros
de cuentos publicados. Cabe pre-
guntar entonces qué ha cambiado,
porque la lucha de este género por
ganar lectores no cuenta ain con
una victoria definitiva, fo es acaso
su destino?

El panorama del cuento espa-
nol es anémalo, tanto como lo fue
la aparicién de Marcos Giralt hace
mis de dos décadas con la coleccién
de relatos Entiéndame en Anagrama,
cuando la apuesta por la novela era
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mavyoritaria. El final del amor (201 li‘
confirmd su maestria como cuen-
tista y Mudar de piel es la ultima
muestra de un talento que ha gene-
rado unanimidad respecto a su obra.
LLas nueve historias, todas, estin
narradas en primera persona. Y las
relaciones intimas, sobre todo las
familiares y de pareja, marcan la
pauta. “Rendijas, islas”, remite al
lector a Tiempo de vida, aquel libro
confesional que le valié a Giralt el
premio nacional de narrativa. Un
hijo de padres separados recuerda a
través de sus vacaciones y otros via-
jesde su infancia a esa figura paterna
que cubria su ausencia con postales
de lugares remotos. “Conozco las
estrategias con las que enterramos
lo que mds nos duele”, dice el narra-
dor, admitiendo ademds que: “O
atraviesas las incertidumbres de la
vida, aunque seaa costa de cerrar los
ojos, o te recreas en el malestar. Pero
el dano acaba por salir, también eso
lo he aprendido.” En “Un refugio
imprevisto” el conflicto se traslada a
la relacién de un hijo con su madre,
que viven en una urbanizacién de
un barrio acomodado, un lugar idi-
lico. La ausencia del padre se repite.
Otras constantes son los hijos Gnicos
y los padres y parejas con profesio-
nes artisticas. En este caso la madre
es una actriz de teatro que abando-
na su carrera y monta una escuela
de actores para estar mas cerca de su
hijo, que la necesita tanto como la
rechaza. Es una historia dramdtica
en la que el humor negro encuentra
su lugar aunque sea en la forma de
una lluvia de piedras, en una escena
memorable.

Escribir supone mds que narrar
una serie de hechos y encadenar-
los de forma logica y anadir algunos
detalles curiosos que sirvan como
simbolos. Giralt compone retra-
tos psicoldgicos dificiles de olvi-
dar como el del tio en “Traicién™

“Compartia con mi madre la buena
plantay el optimismo. Era un seduc-
tor experto, de los que no miden las
consecuencias de sus acciones en las
victimas de su buena fortuna: con-
fraba en que algin dia las resarciria,
cosa que en una trayectoria como la
suya, marcada por una sempiterna
huida hacia delante, casi nunca era
cierta.” Se trata de un relato entrana-
ble que en vez de despejar las dudas
sobre la culpa las anade. La deca-
dencia de un estilo de vida y de los
cuerpos atraviesa también este libro.
En “Sombras que reverberan” una
pareja formada por una escritora v
un informatico que antes ha hecho
de todo se tiene que hacer cargo del
padre de ella. El deterioro mental
del anciano no es mds grave que la
apariencia de una relacién normal y
saludable que han mantenido ellos.
Y en “Mudar de piel” hay otro exa-
men a un padre desaparecido que
regresa para asistir al entierro de
su madre. La vida del padre es una
lucha constante por aranar algo de
ese éxito familiar que representa el
dinero. Enun ejercicio de clasismo y
de negacién de la culpa, la familia de
él senala a su exmujer como respon-
sable de su fracaso. “Podia haberse
conformado con un trabajo de ofici-
na, pero no: tenia que volver a casa
con un triunfo a la medida de las
pretensiones de su familia. La rea-
lidad es que ansiaba su respeto mas
que nuestro bienestar”, reflexiona
la exmujer. La fragilidad del padre
contrasta con la entereza del hijo
mayor que protege al hermano invd-
lido de su ausencia, acentuada otra
vez por postales de sus viajes. |

“Preserva mejor el recuerdo” es
el relato mas flojo por culpa de un
final abrupto y obvio. Pero “Baker y
margaritas” retoma el nivel del resto
del libro. Un profesor de muisica del
conservatorio engana a su mujer,
una galerista de arte, con una de sus

amigas, que ¢s solo una de las tan-
tas amantes que ha tenido. Lo hace
ademas el mismo dia que su mujer
tiene que ir al hospital para que le
hagan una ecografia por un bulto
en el pecho. Nadie mejor que ¢l
narrador para explicar el porqué y
sus consecuencias y cémo afronta la
culpa: “Despachaba a mis amantes
con prontitud para no involucrarme
en relaciones largas, pero reincidia a
pesar de que la errada conciencia de
excepcionalidad con la que al princi-
pio habia adormecido la culpa ense-
guida dio paso a una aceptacion del
hecho mas correosa”, y “me confieso
enretrospectiva adicto a la adrenali-
na generada por la clandestinidad”.
La potencia de Giralt estd en la
exploracidn psicolégica de todos los
personajes, en sus justificaciones y
agotamiento, en la forma cémo acep-
tan la realidad tratando siempre de
controlar los dafios. Que sirva este
libro para que los lectores atin aje-
nos al relato se inicien en el univer-
so anémalo del cuento espanol. —

SERGIO GALARZA (Lima, 1974) es
escritor. Su libro mas reciente es Una
cancicn de Bob Dylan en la agenda
de mi modre (Candaya, 2017).





